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Als sie das erste Mal vor der Tür stand, hinter der An-

tons Familie wohnte, klopfte Marie-Luise Hoffmanns 

Herz heftig. „Wie vor einem Blind Date“, erinnert sie 

sich. Neben ihr stand Björn Paetzelt, Koordinator des 

ambulanten Kinderhospizdienstes „Familienhafen“. 

Anton und seine Familie, die sie gleich kennenlernen 

würde, lebten zu diesem Zeitpunkt bereits mehr als 

eineinhalb Jahre mit der Diagnose Hirntumor. Plötzlich 

fühlte sich Marie-Luise Hoffmann sehr unsicher. Sie 

war bereit für ihren ersten Einsatz, daran bestand kein 

Zweifel. Aber nun war in ihrem Kopf nur noch Raum 

für die große Frage, ob sie mit all dem umgehen kön-

ne, was sie hier erwartete? Doch dann öffnete sich die 

Tür, Herzlichkeit strömte ihr entgegen – und alle Zwei-

fel waren wie weggeblasen. 

Um Antons Begleiterin kennenzulernen, hatte sich 

die ganze Familie versammelt. Der Zwölfjährige wuss-

te, dass Marie-Luise in Zukunft regelmäßig kommen 

würde, um Zeit mit ihm zu verbringen. Er saß ein we-

nig abseits auf dem Sofa und beobachtete die Szene 

am Wohnzimmertisch, wo seine Eltern und die 14-jäh-

rige Schwester den Besuch vom Familienhafen in ein 

lebhaftes Gespräch verwickelten. Nach einer Weile 

meldete er sich zu Wort: „Marie“, sagte er, „eine Frage: 

Hast du Lust, Uno zu spielen?“ Ihr „Klar!“ brach das Eis. 

Seitdem war für Marie-Luise sonntags Anton-Tag.

Todkranken Kindern Zeit schenken
Die 29-jährige Investmentbankerin lebt seit sechs Jah-

ren in Hamburg. Als sie nach einem Ehrenamt suchte, 

war sie sich schnell sicher, dass sie benachteiligten 

Kindern Zeit schenken wollte. Bei ihrer Recherche stieß 

Marie-Luise auf den Familienhafen, der im Großraum 

Hamburg und Umgebung Familien unterstützt, in 

denen ein Kind oder ein junger Erwachsener unheilbar 

erkrankt ist. 

Die beiden Koordinator:innen, die Kinderkranken-

schwester Silke Jahnke-Bauch und der Krankenpfleger 

Björn Paetzelt, verbinden mit großem Feingefühl und 

Fachwissen Menschen, die sich engagieren wollen, mit 

den betroffenen Familien. Deren Bedürfnisse stehen 

im Zentrum. Brauchen sie Begleitung für das erkrankte 

Kind? Sollen die Lots:innen, wie sie genannt werden, 

Zeit mit den Geschwisterkindern verbringen, ihnen 

unbeschwerte Stunden ermöglichen? Oder brauchen 

die Eltern Gesprächspartner:innen, die zuhören und 

mit aushalten? 

Sterben und Tod erzeugen Abwehr
„Boah, ich könnte das nicht“, diesen Satz hört Marie-

Luise oft, wenn sie von ihrem Ehrenamt erzählt. The-

men wie Krankheit, Sterben und Tod gehen viele Men-

schen aus dem Weg. Handelt es sich um Kinder, ist die 

Abwehr meist noch stärker. Denn dass ein so junger 

Mensch stirbt, widerspricht dem erhofften Lauf des 

Lebens. „Die Vorstellung solcher Traurigkeit und 

Schwere möchten viele nicht in ihr eigenes Leben las-

sen“, sagt Marie-Luise. 

Und sie? Warum beschäftigt sich eine junge Frau, 

die mitten im Leben steht, in ihrer Freizeit mit ster-

benden Kindern? Es ist ihr Wunsch, etwas Sinnvolles 

zu tun. Kein weiteres Hobby, sondern etwas zurück-

geben. Trotz der anfänglichen Unsicherheit die Situa-

tion meistern. „Ich wusste nicht, was auf mich zukom-

men würde. Für mich war wohltuend zu wissen, dass 

die Menschen vom Familienhafen mich begleiten und 

auf mich achten.“ 

Die Arbeit mit sterbenden Kindern und Jugend-

lichen zeige den Lots:innen ihre Grenzen, ihre Hilf-

losigkeit, ihre eigene Sterblichkeit auf, erklärt Koordi-

nator Björn Paetzelt. „In den Familien werden sie mit 

existentiellen Themen und starken Gefühlen konfron-

tiert. Deshalb nehmen wir uns die Zeit, über ihre Ängs-

te und Befürchtungen zu sprechen.“ 

Erfahrungsaustausch bietet Sicherheit
In einem Kennenlerngespräch wird die grundsätzliche 

Eignung eines oder einer Freiwilligen geklärt. Danach 

lädt der Familienhafen die Interessierten zu einem 

120-stündigen Qualifizierungskurs für ehrenamtliche 

Begleiter:innen im Kinderhospizdienst ein, der an das 

SIE HATTEN EINEN DEAL: EINE KLEINE 
COOLE AUSZEIT FÜR ANTON. 

Auszeit für ein sterbendes Kind

90 TAGE MIT ANTON
Ihr erster Einsatz als ehrenamtliche Lotsin eines Hamburger Kinderhospizdienstes führte 

Marie-Luise Hoffmann an die Seite eines todkranken Jungen. Eine Begegnung mit vielen 

Tränen und wunderbaren Momenten. 

Silke Ennen,,
Trauerbegleiterin, 
Familienhafen, Hamburg
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Curriculum des Bundesverbandes Kinderhospiz ange-

lehnt ist. Der Qualifizierungskurs findet freitagabends 

und am Samstag statt und sensibilisiert die Teilneh-

menden für die Situation in den Familien. Sie sollen 

eine Idee davon bekommen, was sie erwartet, damit 

sie am Ende ganz frei entscheiden können, ob ein Ein-

satz für sie vorstellbar ist.

Diese Herangehensweise und das Wissen um einen 

Erfahrungsaustausch in Supervisionsgruppen ent-

sprach Marie-Luises Bedürfnis nach Sicherheit. In 

ihrem Kurs traf sie auf Menschen unterschiedlichen 

Alters und unterschiedlicher Berufe. Sie war über-

rascht, wie ungezwungen und tiefgreifend sie sich 

mit diesen anfangs fremden Menschen austauschen 

konnte – auch über Höhen und Tiefen des eigenen 

Lebens, über Verluste und Abschiede, Wünsche und 

Hoffnungen. „Die Gruppe war ein safe space für mich“, 

erinnert sich Marie-Luise. „Ich habe viel über mich 

gelernt, gelacht und geweint.“

Spielen, kochen, quatschen
Von ihrer ersten Begegnung an hatten Anton und 

Marie-Luise einen Deal. Sie war dafür da, ihm eine 

kleine coole Auszeit vom Kranksein zu verschaffen. 

Denn in seinem Alltag standen die Krankheit und die 

Angst vor dem Tod im Fokus. Für seine Lotsin war 

Anton einfach Anton. Natürlich fragte Marie-Luise 

immer, wie es ihm gehe, wo es wehtue, aber sie res-

pektierte, dass er über andere Dinge sprechen wollte. 

Die beiden verbrachten ihre gemeinsame Zeit nach 

Antons Wünschen – und immer nach seinen Möglich-

keiten. Sie spielten das Kartenspiel Uno, lasen Dino-

Geschichten, kochten gemeinsam, quatschten über 

Gott und die Welt, hatten viel Spaß. Einmal sagten 

Antons Eltern zu ihr: „Mensch Marie, mit dir redet er 

so viel wie mit uns in zwölf Jahren nicht!“ Ihr krankes 

Kind so unbeschwert zu sehen, spendete Antons Eltern 

Trost und verhalf ihnen zu einer kleinen Atempause 

von ihren Sorgen. 

Sorgenfresser für Mutter und Sohn
Aber natürlich waren da auch die Tränen, die Trauer, 

die Rührung. An jenem sonnigen Sonntag im Juni zum 

Beispiel. Anton ging es schlecht, er lag auf der Couch, 

konnte nicht aufstehen. Die Fenster waren gekippt, auf 

dem nahen Spielplatz kündigte sich der Eismann mit 

Musik an. „Das ist so unfair“, schoss es Marie durch 

den Kopf, „Anton sollte jetzt auch da draußen herum-

rennen können.“ Sie schluckte an ihren Tränen und 

fragte Anton, ob sie das Fenster schließen solle? Er 

antwortete ohne jeden Groll: „Nö, ist doch schön.“ 
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Immer wieder gab es Momente, an die Marie-Luise 

noch heute denkt. An den Sonntag mit dem Sorgen-

fresser zum Beispiel. Sorgenfresser sind Puppen, in 

deren Maul Kinder ihre Sorgen werfen können. An-

schließend ziehen sie den Reißverschluss am Mund zu. 

Antons Mutter hatte ihrem Sohn einen Sorgenfresser 

geschenkt, aber er drückte ihn seiner Mutter wieder 

in die Hand mit den Worten: „Nee Mama, der ist für 

dich. Denn all deine Sorgen, die hast du wegen mir.“ 

Diese Geste des todkranken Zwölfjährigen berührte 

Marie-Luise Hoffmann zutiefst. Auch sie besorgte 

einen Sorgenfresser – und schenkte diesen bei ihrem 

nächsten Besuch Antons Mutter. „So Anton“, sagte sie 

dann, „jetzt kannst du deinen für dich benutzen.“ Und 

Anton lächelte.

Anton wird sterben
Relativ schnell, nachdem sie ihn kennengelernt hatte, 

verschlechterte sich Antons Gesundheitszustand. Er 

konnte immer weniger eigenständig gehen, saß 

irgendwann im Rollstuhl, hatte sprachliche Ausfälle. 

Seine Augen wurden schlechter, und er bekam Krampf-

anfälle. Mit jeder körperlichen Verschlechterung muss-

ten die Eltern ein Stück weiter Abschied von ihrem Kind 

nehmen. Marie-Luise las Anton nun vor, statt mit ihm 

zu kochen. Er schlief viel, brauchte Pausen. Dann saß 

sie mit seinen Eltern im Garten und hörte zu. „Allen 

war klar: Der Prozess ist nicht zu stoppen, Anton wird 

sterben“, so Marie-Luise. Anders als viele Freunde ver-

suchte sie, die brutale Realität auszuhalten. 

Und was machte sie mit ihren eigenen Emotionen, 

ihren Tränen? Es seien viel weniger gewesen als anfangs 

befürchtet, erinnert sie sich. Denn da waren der Humor, 

den Anton und sie teilten, die Freude über kleine Dinge 

– und viel Lachen. Wenn die Tränen in ihr aufstiegen, 

atmete sie tief durch. Und fragte sich: Warum bist du 

hier? Anton wünscht sich von dir eine Auszeit und kein 

Mitleid. Sie fühlte mit der Familie, aber deren Situation 

war nicht ständig präsent in ihrem Leben. Oft telefo-

nierte sie nach den Besuchen bei Anton mit ihrer Mut-

ter oder Freundinnen, um ihre Gefühle und Gedanken 

zu äußern. Eine entlastende Routine.

Erinnerung an ein lebensfrohes Kind
Es gibt Lots:innen, die Kinder über Jahre begleiten. 

Anton und Marie-Luise hatten nur drei Monate. An 

dem letzten Sonntag, den sie miteinander verbrachten, 

hatte Antons Mutter Marie-Luise am Telefon schon 

vorgewarnt. Der Tumor hatte Antons Körperfunktionen 

total durcheinandergebracht. Er fror, konnte nicht 

mehr schlucken, nicht mehr sprechen. Mühsam ver-

suchte er Marie-Luise anzulächeln. „Ich spürte, dass 

er litt, körperlich und weil er seinen Eltern so große 

Sorgen bereitete“, erinnert sie sich. Als sie sich von ihm 

verabschiedete, nahm sie seine Hand und sagte ihm, 

dass er kein schlechtes Gefühl haben müsse, wenn er 

gehen wolle. Eineinhalb Stunden später rief seine Mut-

ter an, Anton war tot. 

Wenn sie heute von dieser letzten Begegnung er-

zählt, kämpft Marie-Luise Hoffmann mit den Tränen. 

„Ich bin so froh, dass ich Anton und seine unbändige 

Lebensfreude kennenlernen durfte“, sagt sie. Sie sprach 

lange mit Antons Eltern und mit Björn Paetzelt vom 

Familienhafen. Sie bekommt Supervision und Unter-

stützung von ihren vertrauten Gruppenmitgliedern 

und fühlt sich aufgefangen. Das half ihr auch beim 

letzten Abschied von Anton. Die Seebestattung im 

engsten Familienkreis wühlte noch mal vieles auf. „Der 

Schmerz war so präsent ...“ Aber es wurden an diesem 

Tag auch lustige Erfahrungen geteilt. Voller Liebe und 

Respekt erinnerten sie sich gemeinsam an den tapfe-

ren, wissbegierigen, lebensfrohen Anton. 

Auch heute noch steht Marie-Luise Hoffmann mit 

Antons Familie in Verbindung. Nicht mehr als Lotsin, 

sondern als Freundin der Familie. Sie tauscht Nach-

richten mit seiner Mutter aus. Oder Fotos, wenn sie 

zum Beispiel in einem Geschäft eine Dino-Tasse ent-

deckt. Dann schreibt sie: „Die hätte Anton gefallen!“ 

Manchmal kocht sie nun mit seiner Mutter. Dann fällt 

ihnen beiden ein: „Oh, diese Zutat hätte er aber gar 

nicht gemocht!“ Schmerzlich und gleichzeitig schön 

sind solche Erinnerungen. „Wir haben beide Tränen in 

den Augen“, sagt Marie-Luise. „Aber dann nehmen wir 

uns in den Arm, und es geht weiter“.  

Antons Mutter hatte ihrem Sohn 
den Sorgenfresser geschenkt, 
aber er drückte ihn seiner Mutter 
wieder in die Hand mit den Worten: 
„Nee Mama, der ist für dich. 
Denn all deine Sorgen, die hast du 
wegen mir.“ 
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